從目白麥昆的2戰(zhàn)1勝開(kāi)始，育成失敗的故事（一切的開(kāi)始）

最后的最后，她沒(méi)能飛起來(lái)。
陌生的街景在眼前飛速放大，無(wú)數(shù)廣告燈箱和玻璃墻里透出的燈光織成細(xì)密的網(wǎng)，展開(kāi)在漆黑的大地上。
那一刻她真真切切地明白了，所謂天馬的傳說(shuō)也不過(guò)是虛妄。就算跑得再快，馬娘的背上也生不出翅膀。就像這樣，世界上總有無(wú)論如何努力也無(wú)法改變的事，有些東西從最開(kāi)始就已經(jīng)注定。
使她萬(wàn)眾矚目的，春季天皇賞三連霸的榮光，如今已隨著裙擺上附著的羽毛一起被橫風(fēng)吹去，什么意義也沒(méi)剩下，甚至都不曾出現(xiàn)在她的走馬燈里。她唯一記得的，就是十二月的希望杯。無(wú)論再多勝利，都無(wú)法挽回的那一場(chǎng)失敗。
幾乎沒(méi)人再會(huì)去回想那場(chǎng)三年多以前的比賽了。但是她想。
“一次也好，能把時(shí)間倒轉(zhuǎn)的話……”
……
銀白色的流星切開(kāi)一片燈火，擊碎了都市夜間的繁華。所有目睹了這一切的人都啞然失色，其中也包括一個(gè)小小的、幾乎淹沒(méi)在人群當(dāng)中的米色身影。
“一次也好，能把時(shí)間倒轉(zhuǎn)的話……”
兩個(gè)人心中所想的事情竟不謀而合。
“不想讓任何人再悲傷?！?br>……
希望杯，是近年新設(shè)的、屬于初等部馬娘的一場(chǎng)盛會(huì)。因?yàn)闀r(shí)間在學(xué)年末的十二月，賽場(chǎng)又是王道向的2000米中距離，這場(chǎng)G1賽事幾乎被視為是當(dāng)年新馬通往三冠王座的臺(tái)階。贏下這場(chǎng)比賽的馬娘，毫無(wú)疑問(wèn)將會(huì)被人們報(bào)以無(wú)限期待，也就是說(shuō)，成為了“充滿希望的”賽馬娘。
——是說(shuō)，如果第一名的話?；蛘咄艘徊剑呐虑叭部梢?，哪怕上揭示板……
“……目白麥昆以第六名的成績(jī)被擊敗！這就是第一人氣的魔咒嗎？”
希望杯結(jié)束后的幾個(gè)晚上，目白麥昆只要一閉上眼睛，腦海里就響起當(dāng)時(shí)實(shí)況播報(bào)員的這句話，想起那整場(chǎng)比賽的失敗，越是不愿意回想，就越是占據(jù)整個(gè)腦海。
視線一眨眼的飄忽，腳下一步的遲疑，接踵而至的就是四方的十面埋伏重重包圍。最終直線加速的瞬間，身邊馬娘速度不同而錯(cuò)開(kāi)的身位，成為她最后的一線生機(jī)，她拼命向前伸手抓住了，心臟的節(jié)拍在胸中高呼著勝利，腿上的肌肉和韌帶卻不聽(tīng)使喚，拉伸程度即使達(dá)到能調(diào)動(dòng)的極限，也始終無(wú)法再多向前邁一步——末腳原不是她所擅長(zhǎng)的東西。十一，十，九，八，七，六，最后就定格在第六名。
每當(dāng)想起這些的時(shí)候目白麥昆都會(huì)把頭埋進(jìn)被窩里。幾次她想偷偷哭出聲都咬著枕頭邊忍住了，因?yàn)槟堪准业慕逃笏齼?yōu)雅，要求她堅(jiān)強(qiáng)，要求她的行為和大小姐的身份相符。失敗雖然很不甘心，非常不甘心，不甘心極了，但是明天的太陽(yáng)還是照常升起，作為馬娘的生涯才剛剛開(kāi)始，還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路要走，和自己的訓(xùn)練員一起。
她原以為是這樣的，直到第二天的太陽(yáng)真的升起的時(shí)候，臥室里的電話機(jī)響了起來(lái)。
“喂……祖母大人？”
是家里打來(lái)的電話。
“麥昆，希望杯的比賽，跑得很難看啊?！?br>“是。我已經(jīng)和訓(xùn)練員討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題了，認(rèn)識(shí)到自己出閘和路線選擇的不完善以及臨場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)上的欠缺，今后一定會(huì)……”
這些都是她預(yù)先想到的說(shuō)辭。跑得不好，家里興師問(wèn)罪，原來(lái)就是應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑?，她多少有點(diǎn)心理準(zhǔn)備。
“你能明白就好。不過(guò)比起那個(gè)，還有更重要的事?！?br>“從明天開(kāi)始，學(xué)院會(huì)給你安排更有經(jīng)驗(yàn)的訓(xùn)練員。”
“……”
麥昆整張臉唰地變了色，從額頭一直白到下巴尖。
“……您說(shuō)什么？”
“你不記得了？當(dāng)初你說(shuō)要自己挑訓(xùn)練員的時(shí)候，做了什么承諾。”
就在剛才，她明明白白想起來(lái)了。握住聽(tīng)筒的手開(kāi)始微微發(fā)抖。
“如果第一年沒(méi)做出實(shí)績(jī)的話……”
她都不忍心把后面的半句話說(shuō)出來(lái)。一旦說(shuō)出來(lái)，就成了無(wú)法反抗的，不得不面對(duì)的事實(shí)。明明她知道的一清二楚，但她就是咬住了牙，死死捏住話筒。
“下個(gè)月你就升級(jí)了，那時(shí)候的競(jìng)爭(zhēng)要比現(xiàn)在還要嚴(yán)酷得多。麥昆，不是家里沒(méi)給過(guò)你機(jī)會(huì)……”
“是我的錯(cuò)，祖母大人，是我個(gè)人的問(wèn)題，和我的訓(xùn)練員無(wú)關(guān)?！?br>“到現(xiàn)在為止，那個(gè)人都做得很好。訓(xùn)練計(jì)劃的制定也好，跑法的指導(dǎo)也好，身體健康的管理也好……”
“求您再給我一次機(jī)會(huì)，我會(huì)用成績(jī)證明的！接下來(lái)的比賽，我都能贏得下來(lái)！”
“所以……至少不要在這個(gè)時(shí)候……”
突然迸出一連串的幾乎帶著哭腔的傾訴，而又忽然噎住了說(shuō)不下去。
“……”
電話那頭沉默了幾秒鐘。
“不是特意要打擊你，麥昆，你聽(tīng)明白了?！?br>“就像希望杯只能跑一次，馬娘的生涯只有一回，而目白家也只有一個(gè)麥昆?！?br>“如果失敗的話，也不會(huì)有重頭再來(lái)的機(jī)會(huì)。”
“不要拿自己的前程去做賭注，你的才能是用來(lái)天皇賞奪冠的，而不是去給新人訓(xùn)練員做試金石的?！?br>“記得時(shí)刻提醒自己，作為目白家的馬娘，你肩上背負(fù)著責(zé)任?！?br>“也許在贏下天皇賞之后可以放給你自由，但是現(xiàn)在，不行?！?br>“好好調(diào)整一下心態(tài)吧，明天會(huì)有人來(lái)聯(lián)系你。”
咔嗒。不容分說(shuō)地，那邊切斷了電話連接，只剩下寂寞的一串忙音。目白麥昆很久都沒(méi)有放下那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的聽(tīng)筒，就那么舉在耳邊，銅像一樣杵在桌子前面。陽(yáng)光從窗簾的縫隙里漏進(jìn)來(lái)，照在她慘白的臉頰上。
“出什么事了嗎？”對(duì)床的生野狄杜斯問(wèn)她。
“沒(méi)有?！彼f(shuō)，“沒(méi)事?！?br>……
直到臨近中午的時(shí)候，目白麥昆才堪堪趕到訓(xùn)練場(chǎng)。其實(shí)今天并沒(méi)有什么訓(xùn)練計(jì)劃,她原本也沒(méi)必要來(lái)，但是明天，她就要換訓(xùn)練員了。
午飯時(shí)間已經(jīng)到了，訓(xùn)練場(chǎng)的草地跑道上空空如也。經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在場(chǎng)上的，排著隊(duì)一邊喊著甜點(diǎn)的口號(hào)一邊行進(jìn)的馬娘隊(duì)伍，現(xiàn)在多半真的在吃甜點(diǎn)。有時(shí)候麥昆也會(huì)加入那種隊(duì)伍里，只是今天，她一點(diǎn)想吃的心情都沒(méi)有了。
她也不想跑步，只是坐在看臺(tái)上望著底下那片細(xì)細(xì)地蓋住地面的草坪發(fā)呆。
對(duì)于她來(lái)說(shuō)，這里就是一切開(kāi)始的地方。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)比新馬出道戰(zhàn)更早的，學(xué)院的馬娘選拔賽，就是在這片草地上舉行的。在那場(chǎng)比賽里，同期的艾尼斯風(fēng)神一騎絕塵，把馬群遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面，而麥昆就算拼盡全力加速，最后也只跑出了第七名。
“那位目白家的馬娘，并不像傳說(shuō)中的那么強(qiáng)啊。”
“血統(tǒng)也不能決定一切，果然還是實(shí)際表現(xiàn)更重要吧?！?br>前來(lái)挑選自己擔(dān)當(dāng)馬娘的訓(xùn)練員們議論紛紛。
“比起這個(gè)，風(fēng)神真的是個(gè)好苗子。我一定能讓她拿下德比冠軍的?！?br>“喂，別說(shuō)得好像你已經(jīng)預(yù)訂了一樣啊?！?br>目白麥昆，她沒(méi)有刻意去聽(tīng)，但那些話語(yǔ)還是順著風(fēng)灌進(jìn)了她的耳朵里。
“真不爭(zhēng)氣——”
一邊喘氣，一邊把耳朵背過(guò)去，這樣就聽(tīng)不見(jiàn)來(lái)自那個(gè)方向的聲音了，只剩下穿過(guò)氣管的沉重的呼吸聲。她抬起頭望向天空，離她很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的天空，伸出手卻無(wú)法觸及的天空，好像在那里漂浮著的不是云彩，而是天皇賞的獎(jiǎng)杯，是目白家的榮光。
“你是目白家最優(yōu)秀的馬娘，這一代奪得天皇賞的重任，就交給你了?！?br>“……”
“不進(jìn)一步努力的話，不行啊?！?br>如果沒(méi)有人能去相信自己，就只有自己去相信了。
目標(biāo)仍然沉重而遙遠(yuǎn)，目白麥昆無(wú)法如此止步不前。說(shuō)服自己的唯一方法，就是不停地跑下去，于是休息了幾分鐘之后，她又在場(chǎng)上慢慢跑了起來(lái)。就在那個(gè)時(shí)候，參賽的馬娘們多數(shù)已經(jīng)散去，幾個(gè)訓(xùn)練員圍住艾尼斯風(fēng)神七嘴八舌的時(shí)候，目白麥昆繞著場(chǎng)地在一圈圈地跑。新的訓(xùn)練員和馬娘來(lái)了又走，太陽(yáng)已經(jīng)西斜，目白麥昆還在跑。盡管沉重的雙腿幾乎再邁不開(kāi)步子，血腥味的呼吸傳達(dá)著無(wú)聲的抗拒，但她還沒(méi)有完全相信自己，雖然她并不知道要跑到什么時(shí)候?yàn)橹?，但她只是不想停下?br>“已經(jīng)可以了吧……！”
誰(shuí)在說(shuō)話？目白麥昆一愣神，眼前忽然多了一個(gè)人影。在她想要止步的那一刻，精神里繃得最緊的一根弦就被挑斷了，再也沒(méi)什么能支撐住她早已七零八落的身體，連對(duì)抗慣性都做不到，她只覺(jué)得雙腿一軟，整個(gè)身子就向前倒了下去。
“真是的，這樣可不叫訓(xùn)練……”
她沒(méi)撞到地面。有人從脅下用兩只手托住了她，青草味里混著一點(diǎn)深藍(lán)色的甜膩香氣。她睜開(kāi)眼睛去看。
那時(shí)的目白麥昆并不清楚，只是看這一眼，屬于她的命運(yùn)之輪就已走向了不同的軌道。
……
坐在訓(xùn)練場(chǎng)上的目白麥昆，突然開(kāi)始后悔了。假如那時(shí)候她沒(méi)去看那一眼，而是站起來(lái)扭頭就跑，是否就能躲開(kāi)今日的如此結(jié)局？
可是沒(méi)有假如，于是她終究逃不開(kāi)。在那之后她不止一次地問(wèn)，
“你能相信這樣一個(gè)狼狽不堪的我嗎？”
“取得天皇賞……這樣沉重的目標(biāo)，你也愿意一起背負(fù)嗎？”
“成為目白家馬娘的訓(xùn)練員，和我，‘一心同體’的覺(jué)悟，你……做好準(zhǔn)備了嗎？”
在夕陽(yáng)下的訓(xùn)練場(chǎng)，燈光里長(zhǎng)長(zhǎng)的河堤旁，深夜保健室的病床上，在只有一個(gè)人陪著她的時(shí)候，她執(zhí)著地向那個(gè)人尋求著答案。
答案是，透過(guò)手心無(wú)聲地傳遞著的，熱烈而真切的溫度。這并不是什么了不起的事，但有人做了，有人沒(méi)有做。也許她曾經(jīng)有幾次在拖著礦車(chē)輪胎一點(diǎn)點(diǎn)往前走的時(shí)候懷疑過(guò)，訓(xùn)練員和訓(xùn)練員究竟有什么區(qū)別，但只要她想起那份溫度就知道，從那個(gè)夕陽(yáng)下的奔跑開(kāi)始，一切就已經(jīng)不一樣了。
然而，這些天真的問(wèn)題和答案只因?yàn)橄Ｍ狭泓c(diǎn)幾秒鐘的遲疑就全部化為了泡影。她再也無(wú)法和自己的訓(xùn)練員一起走下去了。她此刻忽然覺(jué)得過(guò)去一年的時(shí)間是如此的短暫，短暫到讓任何一個(gè)曾經(jīng)的誓言都變得蒼白而可笑；但突然又發(fā)現(xiàn)一年的時(shí)間已經(jīng)足夠漫長(zhǎng)，漫長(zhǎng)到在她心中寫(xiě)滿了抹不去的記憶。背棄那些約定的人究竟是誰(shuí)？是你嗎？是我嗎？目白麥昆被這個(gè)無(wú)法再回答的問(wèn)題糾纏住，雙手合十放在胸前祈禱著，期望有什么東西能拯救她脫離這片苦海。
“你在這里啊。”
救星來(lái)了。麥昆一下子抓住了搭在自己肩膀上的那只手，轉(zhuǎn)頭望過(guò)去，看見(jiàn)了只在這一年里無(wú)比熟悉的臉。
“訓(xùn)練員……”
“我聽(tīng)到消息之后出來(lái)找你，宿舍里的電話沒(méi)人接，想你大概是在這邊了。”
訓(xùn)練員挨著目白麥昆坐下，兩人似乎不用言說(shuō)也知道對(duì)方彼此的處境，相對(duì)著沉默了許久。
“……”
“那個(gè)……”
“我想我該先說(shuō)聲對(duì)不起……來(lái)著?！?br>“關(guān)于賽程的計(jì)劃，當(dāng)初要是循序漸進(jìn)一點(diǎn)的話……我沒(méi)想到這些?！?br>目白麥昆想起那個(gè)時(shí)候訓(xùn)練員在白板上寫(xiě)的兩行字，一行是"希望杯 GI"，另一行是"一鳴驚人！"，底下還附帶一條有飄上去的斜線。畫(huà)那條斜線的時(shí)候，訓(xùn)練員整個(gè)人都快跟著記號(hào)筆飛起來(lái)了。她看到那行字就想起訓(xùn)練員那副模樣，就不由自主想笑；在體能訓(xùn)練的時(shí)候心里也想的盡是那行字，只要一笑出來(lái)，就覺(jué)得胸中還有無(wú)限的激情和動(dòng)力。也許她過(guò)去和將來(lái)在很多事上都會(huì)后悔，但至少這件事，她并不覺(jué)得是錯(cuò)的。
“不對(duì)，不是這樣的?！?br>“訓(xùn)練員能認(rèn)可我的實(shí)力，讓我去挑戰(zhàn)大賽，我一直都很感激……”
“是我沒(méi)能完成這個(gè)目標(biāo)，我作為目白家的馬娘，讓觀眾失望了，讓祖母失望了，讓訓(xùn)練員……是我……”
想到這件事，她的聲音逐漸破碎起來(lái)，終于又說(shuō)不下去了，低下頭把整張臉深深埋進(jìn)手心里，不給人看自己泣不成聲的丑態(tài)。
“唉，你還是老樣子。”
有一只手從背后繞過(guò)來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)為她理順散亂的發(fā)絲，然后輕輕拍打著她的后背。像哄小孩子一樣，那個(gè)聲音在她耳邊細(xì)聲訴說(shuō)著。
“明天也許我就見(jiàn)不到你了，所以今天這些是我最后要說(shuō)的話了，你聽(tīng)好?！?br>“在我眼里，你就是最優(yōu)秀的馬娘，從選拔賽的那天起我就認(rèn)定了，我聽(tīng)到你的心聲，是無(wú)可代替的特別的心聲?！?br>“這些并不會(huì)因?yàn)橐粓?chǎng)比賽的結(jié)果而改變，我和你約好了要相信你，就會(huì)一直相信你，無(wú)論發(fā)生了什么，即使明天我不能再做你的訓(xùn)練員了，我還是會(huì)一樣地相信，一樣地支持你?！?br>“最不想看到的事，就是你這樣把責(zé)任都攬到自己身上。我是你的訓(xùn)練員，就注定要和你一起承擔(dān)一切，哪怕只剩一天了，也不能允許這種事再發(fā)生。”
“……”
話音忽然一頓。麥昆有感于這莫名的空檔，用手指尖暗暗抹去淚痕，側(cè)過(guò)臉去對(duì)上自己訓(xùn)練員的視線。這話是一定要看著你的眼睛說(shuō)的——訓(xùn)練員的臉上流露出這種意思。
“天皇賞，你一定會(huì)拿下的吧。我會(huì)一直等到那天，看著你奪冠的?！?br>天皇賞……
這個(gè)如陰影一樣纏繞著她整個(gè)賽馬娘生涯的名詞，是她生來(lái)就被教導(dǎo)的、自己存在的意義。她又一次聽(tīng)到，忽然想起了之前祖母的電話里提到的天皇賞。
“也許在贏下天皇賞之后可以放給你自由，但是現(xiàn)在，不行?！?br>也就是說(shuō)，如果她贏了天皇賞……
“……我會(huì)一直等到那天……”
在完成作為目白家女兒的使命以后，是否就有機(jī)會(huì)回頭來(lái)彌補(bǔ)這一刻放手的遺憾？
一瞬間閃過(guò)的這個(gè)可能性，如晴空霹靂一樣在目白麥昆的腦海中炸響。她一下子瞪大了雙眼，把旁邊還沉浸在離別的感傷里的訓(xùn)練員嚇了一跳。盡管很久很久以前她就定下了春季天皇賞這個(gè)目標(biāo)，但她的愿望從未像今天這樣強(qiáng)烈過(guò)。
“是的……”她說(shuō)，“天皇賞，我一定會(huì)取得勝利的?！?br>只要贏得天皇賞——就回到你身邊。
——為什么？她不假思索就做出了這種決定，絲毫未察覺(jué)其中的荒唐。從那一刻起，她便不只是一個(gè)為了勝利而奔跑的賽馬娘了。有什么東西還會(huì)比家族的榮耀，觀眾的歡呼和舞臺(tái)的燈光更重要呢？從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)，但答案卻已經(jīng)明明白白地寫(xiě)在她的眼瞳中央。
她拼命牽動(dòng)自己的臉部肌肉去做一個(gè)揚(yáng)起嘴角的表情，可是卻又有眼淚失去了抑制從眼眶里一再流淌出來(lái)，在她干燥的臉頰上留下一道道新的印記，迎著年關(guān)時(shí)節(jié)的寒風(fēng)，雕刻成哭笑不得的模樣。
“到那時(shí)，你可要等著我啊。”
“我的第一位訓(xùn)練員?！?br>……